ΣΚΑΒΕ ΒΑΘΙΑ

Δεν έχεις παρά να γαμήσεις ένα σεβαστό αριθμό γυναικών, ωραίων γυναικών και να γράψεις κάμποσα, υποφερτά ερωτικά ποιήματα. Μη σε νοιάζει για την ηλικία σου και για τα νιόβγαλτα ταλέντα. Πίνε, απλώς περισσότερη μπίρα, μπίρα, πολύ μπίρα και πήγαινε στον ιππόδρομο τουλάχιστον μια φορά την εβδομάδα και παίρνε τα αν μπορείς. Είναι δύσκολο να μάθεις να τα παίρνεις: όλοι οι άσχετοι είναι υποψήφιες χασούρες. Και μην ξεχνάς τον Μπραμς σου και τον Μπαχ σου και την μπίρα σου. Μην πολυκουράζεσαι. Να κοιμάσαι μέχρι αργά το απόγευμα. Απόφευγε τις πιστωτικές κάρτες. Τέλος πάντων, πλήρωνε τοις μετρητοίς. Να θυμάσαι πως δεν υπάρχει μαλακία σ’ αυτόν τον κόσμο που να κάνει πάνω από 50 δολλάρια (το 1977). Αν έχεις τη δυνατότητα ν’ αγαπήσεις, αγάπησε πρώτα τον εαυτό σου, μα έχε πάντα υπ’ όψη σου την πιθανότητα μιας ολοκληρωτικής αποτυχίας -είτε δίκαιη είναι, είτε άδικη η αιτία της- μια πρόωρη εμπειρία θανάτου δεν είναι απαραίτητα κακή, Μείνε ...

Κοιτάξτε! Μια πανηγυρική παράσταση είναι, σ’ αυτά τα τελευταία έρημα χρόνια. Ένα πλήθος αγγέλων φτερωτό, στολισμένο με πέπλα, και στα δάκρυα βουτημένο, κάθεται σ’ένα θέατρο για να δει ένα δράμα από ελπίδες και φόβους καμωμένο, ενώ η ορχήστρα στενάζει κάθε τόσο τη μουσική των κόσμων. Μίμοι, στο σχήμα του Υψίστου ντυμένοι, σιγομιλάν και σιγομουρμουρίζουν, και δώθε κείθε ξεπετάγονται, νευρόσπαστα σωστά, που πηγαινώρχονται στις διαταγές τεράστιων άμορφων στοιχείων, που αλλάζουνε τα σκηνικά μπρός πίσω, σαλεύοντας με όρνιου φτερά την αόρατη ένα γύρω δυστυχία. Το ποικιλόμορφο αυτό δράμα, σίγουρα δεν θα βολέψει να λησμονηθεί, μ’αυτό το φάντασμα που αιώνια κυνηγιέται απ’ένα πλήθος, όπου δε βολεί να το τσακώσει μεσ’ έναν κύκλο, όπου αιώνια στρέφοντας ματαγυρνά στην ίδια θέση πάντα, κι όπου περίσσα τρέλα και πιότερη αμαρτία και φρίκη της πλοκής του, ειν’ η ψυχή. Μα ιδέστε, μεσ’στη χλαλοή των μίμων μια χαμόσυρτη μορφή που εισβάλει...